南方小镇，虫鸣划过村庄上空，月亮扎进云里，全新的一天在寂静的深夜里酝酿。
几位身穿“红马甲”的人深一脚浅一脚地行走在李家村的环村路上。“老张，看着点啊，前面有水坑。”手机屏幕上的时间将近10点半，老张将装有农商银行授信表、宣传单和小礼品的手提袋挪了挪位置，再把裤腿往上提了提，借着手机上手电筒的灯光，大步跨了过去。
同事们所称呼的老张，参加工作已有10年，30多岁。尽管发际线像被潮汐侵蚀的海岸线越退越后，一头浓密坚硬的头发也变得稀疏而柔软，但说起工作却一点也不含糊。
“王叔，这个需要回复办理贷款的短信可能是骗人的，里面的链接不要点。”“家里小孩最近在外面发展得还好吧？陌生的电话您不要随意接、不要信。”“奶奶，上次听您说家里有时候会停电，这次给您带来了一盏小应急灯，可以用来应急……”几段金融公益宣传视频、几个游戏互动、几个节目表演，王家村的“金融夜校”在老人和孩子们的欢声笑语中结束。等到村民们咨询完问题，拿着折页、领着小孩各自回家后，老张等人收拾好宣传物资，一队人马在折返回去的路上，又到了隔壁的李家村接着忙碌起来，此时已是晚上9时许。这些年，老张和同事们摸索出一套“夜间见光入户”授信法和“早六晚九”工作模式；利用早上6点和晚上9点村民在家的“黄金时间”逐户走访；借助开展“金融夜校”“送戏下乡”等活动，将反洗钱、防范电信网络诈骗、假币识别等公益宣传的“小课堂”“小夜校”送到千家万户，与群众开展“面对面、心贴心”的交流。老张一群人成为村民眼里金融知识的“讲解员”、送戏下乡的“演员”，孩子们的金融“辅导员”，还是“空巢老人”的亲人。
驱车回到单位宿舍，走廊的声控灯伴着老张的脚步一盏盏亮起来。整理好一天的授信资料，老张打开电脑，将精选后的图片、视频制作成简短的小视频，发布在个人抖音和微信视频号上。多年来，老张的抖音和视频号为大家提供了情绪价值、科普价值和陪伴价值，为群众普及了金融知识、拉近了客户与农商银行的距离，大家茶余饭后都要“刷”上一阵子。那年疫情，老张通过直播的方式，为种植户邱大叔卖了千余斤滞销的猕猴桃。一时间，“农商老张”成了镇里镇外响当当的“名片”。
洗漱完，老张打开手机，一个未接微信语音，几条未读消息。“爸爸，你在干什么呢，怎么不接我电话……”“宝贝，快关灯睡觉，你爸估计还在忙吧……”手机微信语音里，是女儿和爱人的声音。
睡前翻看朋友圈，一条消息让老张印象深刻——外在的环境是一时改变不了的，在愈加复杂的环境中依然要坚守自己的信念……熄灯躺下，灯的轮廓依然泛白微亮，夜更静了。
（作者单位：江西省农信联社吉安辖区党组）
